01：走到河水中去

    陈霁又一次来到河岸边，她穿着一条露背的系带裙，性感的长裙包裹着纤细的她，显得她整个人愈发瘦削。

    陈述柳死前，陈霁曾央求他买了一条类似的裙子，那时候她才初三，陈述柳虽然觉得她一个小女孩不太适合穿这种风格，但还是替她买了。陈霁欢喜得不行，她想自己像大城市里的姑娘一样漂亮时髦，但又羞于将裙子穿出去，于是将裙子当作睡衣，天天穿着睡觉。

    父亲死时，她就穿着那条裙子。陈述柳是在他33岁那年跳河自杀的，如今回想起来，陈霁仍觉得头晕目眩，他的死就像扎进皮肤的针，那针深入皮rou，她拔不出来，时不时觉得阵痛。她想自己应该是病了，在父亲死的那一刻，她就病入膏肓了。

    此后的每一天，陈霁都很思念陈述柳，她固执地拒绝去他的墓边，而是反反复复地看他画过画，陈述柳经常画她，每次画的时候，活泼好动的陈霁都会难得安静下来，坐在陈述柳身边，静静看他作画。陈述柳留下的东西不多，这些画作成了陈霁精神世界的药，不管去哪里，陈霁都会带在身边。

    陈霁觉得自己的日子过得挺没意思的，并不是说她过得不好，她将自己照顾得很好，稳定的工作，不错的薪资，一年可以放肆地旅行几次，在所有人眼里，陈霁过得幸福又体面。但陈霁总是感到疲惫，她努力地生活着，活到了33岁。

    “爸爸，我与你同岁了。”她赤脚站在水里，夜晚的河水刺得她有些疼，陈霁毫无感觉似的朝深处走了走。

    “大概是你死后不久吧，我就这样计划好了。带着你的画去找你。”她脸上露出孩子气的笑，挥了挥手中的画，似乎很骄傲自己做了什么了不得的事情。

    “我很想你，不是一直都很想，就是......有时候想得厉害，比如现在。”

    河水漫过了她的腰，她自顾自地走着。

    “那个晚上你在想什么呢？有想到我吗？”

    陈霁已经走到了河水深处，她的双脚很难再触底，整个人淹入河中，身体本能地挣扎着，口鼻呛入了大量的河水，带着泥沙的气息，一点也不好喝，陈霁胸口发闷，她的视线逐渐模糊，尽管身体异常难受，她的面容却十分平静。

    几分钟后，陈霁沉了下去，河水恢复了平静，平静得像什么也没有发生一样。

    陈霁觉得自己像被打了麻药，她的意识不断下坠，坠入一片黑暗里。

    不知过了多久，她缓缓地睁开眼，看着眼前久远记忆里的出租屋，有些发懵，这是她和陈述柳在江城住的地方，房屋的陈设与她记忆里的样子如出一辙。

    陈霁隐隐有些激动，她心脏跳得厉害，她甚至能感受到颈间动脉的涌动，她慌慌张张地爬起床，拖鞋都没穿就急冲冲地往外跑。

    “爸爸！”她既害怕又期待地喊着，等待回应的这短短几秒，陈霁无比紧张。

    陈述柳很意外周末陈霁醒得这么早，见她神情慌乱，拖鞋都没有穿，以为发生了什么事情，连忙迎了上去。

    “怎么慌慌张张的？”他还想问些什么，就被陈霁扑过来抱住了腰。

    直到抱住陈述柳，陈霁才确信他还活着，她紧紧抱着他，生怕一不小心他就不见了。

    “澄澄，是不是做噩梦了？”陈述柳将陈霁抱了起来，轻轻拍打着她的后背，他抬起陈霁埋在他颈间的脸，见她哭得撕心裂肺，也慌乱起来。

    “别哭，澄澄，不管发生什么事情都可以告诉爸爸，别害怕。”陈霁从没有哭得这么伤心过，她总是开朗得有些缺心眼，陈述柳颇为担心地将她抱得更紧，安抚着她。

    陈霁贪恋地抱着他的脖子，怕他担心，哽咽着解释道:“我，我就是做噩梦了，等会就没事了。”

    “梦都是假的，你别怕。”陈述柳其实不太相信这个借口，他了解自己的女儿，如果只是做噩梦的话，她不会哭成这样，但看到她上气不接下气的伤心模样，陈述柳叹了口气，没再多问，只抱着她想让她安心。

    啜泣声渐小，陈霁抬起头，用目光描绘着他的面容，她太久没有见他了，久得都快记不清他的模样。

    陈述柳有些惊讶于她眼中澎湃的悲伤与思念，他不好意思地闭了闭眼，任由陈霁一瞬不差地盯着自己看，他不知道陈霁因何而难过，如果这样能让她开心起来就由她去吧。

    陈霁看出了陈述柳的不自在，有些不舍的离开了他的怀抱，她揉了揉自己酸涩的眼，故作轻松地说:“我就是梦到自己没做作业被老师罚站了，爸爸，我去房里赶作业去了，免得噩梦成真。”

    陈述柳自然还是不放心，但不管具体原因是什么，陈霁不想说的话，他也不会逼着陈霁去说。他只笑着让陈霁快些去写作业，自己则出门去买陈霁爱吃的零食。

    回到房间后，陈霁瘫倒在床上，她情绪大起大落后竟有些犯困，可她一点也不敢睡过去，她查看了书桌上的作业，知道了现在正值三月，她在初三下学期，距离陈述柳自杀还有大约2个月的时间，他是在5月27日晚上自杀的。陈霁暗暗发誓，这次无论如何都不会让陈述柳自杀，她必须现在就做好打算。

    陈霁撕了一页白纸，开始整理思绪。陈述柳积郁已久，她不可能在两个月内就治好他的抑郁，只能徐徐图之。但他死得突然，肯定是受到了什么刺激才会一下子扛不住，陈霁在纸上打了个问号，她开始努力回想那个月到底发生了哪些事。

    陈霁马上要上高中，家里的开支必然增大。陈述柳原本是在学校里当老师的，不过和妻子林霜月离婚后，他就带着陈霁来到江城，以卖画为生。他性格沉闷不擅交际，空有一身画画的才能，为了不让陈霁感到一丝经济压力，他努力结交了一些买画的顾客。陈霁记得有一天放学回来，陈述柳难得喝了酒，他面色酡红，神采飞扬地说他找到了一份新工作，有人拉他合伙开画室，以后陈霁想要什么不要藏在心里，只管告诉他。那时陈霁也很开心，她既喜悦于他们生活得越来越好，也很高兴她的父亲终于遇到了伯乐，可在那之后不久陈述柳就死了，陈霁止住了回想。

    合伙人有问题，陈霁在纸上写道，要让爸爸提高警惕，不能将全部希望压在画室上。陈述柳自身欲求很少，他所有的心思都放在了陈霁身上，如果他发现自己许诺给女儿的美好未来只是泡影，一时崩溃也是合理的。陈霁想到这，心里难免刺痛，她又提笔在纸上写道：要让爸爸知道他对我的重要性，如果他死了，我只会活在痛苦里。回想起失去父亲的日子，陈霁疲惫至极，她将纸张折好夹在书里，躺回了床上沉沉睡去。