一念生死

    这样三人一起的生活，不能说是种美好幸福的生活，但也不能认为就难以忍受：非人类的确没有人类的苦恼。但非人类有非人类的悲哀。

    差不多到十九世纪中叶了，距我和爱丽丝成为吸血鬼皆已过去几十年。

    时间对于我们而言，不是井然有序、一环套一环的链条，而是层层波涛中的明月①，这让我忽略了一件很重要的事，多年以后，我都在奇怪为什么我当时想不到————是不敢想到吗？

    答案昭然若揭：和奥尔菲斯一样，我的青春停留在变成吸血鬼的那一刻，永远不会老去……爱丽丝同理。

    她一直保持着孩子的外形。

    这个“不变”犹如咫尺之遥的深渊，随时都有让我跌下去的风险：正因为爱丽丝看上去从来都是小孩子，我便沉迷在初为人母的心态中，而忽略了成长的迹象。

    已经记不清是哪一天，她第一次在我洗澡的时候溜了进来。

    由于吸血鬼特有的性冷淡，我早就不存在对奥尔菲斯回避的心态，浴室的门随便虚掩着：她进来得不声不响，我起先都没有注意到多了个人，当我看见爱丽丝直勾勾地盯着我时，我都不知道她在这儿多久了。

    起先，我只当成这是一种孩子气：“要和mama一起洗澡吗？”

    “不了。”爱丽丝眼睛都不眨一下，“我已经洗过了。”

    回想起来，爱丽丝当时的眼神很可怕，那是质问的眼神：“mama，为什么我和你不一样？”

    我还单纯得可以地回答说：“我是东亚人啊，这世界上还有黑人阿拉伯人等等人种，大家都有不一样的地方。”

    这以后，我不止一次在浴室里见到她，逐渐的，我睡觉的时候偶尔会感觉到她的手在抚摸我的胸脯和腰身————此举不会让人觉得有邪念，但是会让人感到不安，冥冥之中我觉得自己明白了什么，但已经不敢说出来了。

    终于有一天，当爱丽丝独自看着画报、我在旁边盘算着有无需更换的家具时，奥尔菲斯回来了。

    他去换了新的身份，并说我们再在这里住下去就会引起怀疑，得计划着搬家。

    这时候，爱丽丝从椅子上下来，站到我与奥尔菲斯中间，用陌生的眼神来回审视我们。

    随后她冷冷地发问了：“我还要多久，才能变成她这样？”

    说着爱丽丝摊开手里的画报，上面赫然印着一幅裸女油画。

    这如同一声惊雷，奥尔菲斯要把外套搭上衣帽架的动作顿住了，我也立马站起身，铺天盖地的惶恐如同北风似的要我彻骨冰寒。

    奥尔菲斯倒波澜不惊，回答的语气和爱丽丝一样没有感情：“永远不可能了。”

    “那就说明我本来可以的！”爱丽丝一下子将画报掷在地板上，“谁干的？！”

    语毕她猛地扭头看向奥尔菲斯，像是在仔细审视他————长久的沉默就这样无可避免地被打破了，她对奥尔菲斯发出质问：

    “是你对不对？你把我变成了这样，还有mama，我们其实都是被你————”

    “爱丽丝……”我不安地想分散他们两个的注意力，但是徒劳，浪涛已经涌起了。

    奥尔菲斯的两眼透出一丝恶意的快感，我根本来不及阻拦。

    他眯起眼睛，正如当年嘲讽我的软弱一样笑道：

    “那要不要我找个快入土的老太太来给你看看，你作为人类活到现在会是个什么样子？————要是我不管你，你早就死在那间破屋子里了！”

    爱丽丝也眯起了眼睛，再次质问道：“那你是怎么做的？采取了什么办法？还有没有其他像你这样的？”

    仿佛被触及底线一样，奥尔菲斯连那一丝假笑都消失了。

    空气像死水一样凝滞。

    我连忙伸出手抱住爱丽丝，因为我感觉再这么吵下去就得打起来了，他高挑的影子把我们遮得严严实实。

    奥尔菲斯板着脸对爱丽丝说：“爱丽丝，你以为这些日子，你对我那些自作聪明的套话和跟踪，我没有发现吗？————至于你，或许真的不知道吧？”

    说完他看向我，而我是真的不知道：原来她外出并未与奥尔菲斯同行吗？

    “老早就不是了。”奥尔菲斯轻易识破我的疑惑，“已经有一段时间了，她跟我旁敲侧击地打听我的过去以及同类，出门说是要独自狩猎，结果却在暗中跟踪我……可怜的小东西以为能得到她想要的情报，殊不知论起当侦探，我算她的祖宗。”

    爱丽丝瞪着他，紧咬牙关。

    奥尔菲斯继续对她说：“我猜猜，你想摆脱我，因为你怨恨我让你长不大，但是又需要同伴对吧？————可惜啊爱丽丝，吸血鬼是孤独的凶兽，孤独避世是必要守则。如果你看到他们三五成群，那绝对是主仆关系，就像你们从属于我一样。”

    “我才不是你的奴仆！”爱丽丝大声反驳，然后她猛地推开我，打开门跑了出去。

    “爱丽丝！”我下意识地追上去，可是她的身影已经消失，而且外面是互不相通的岔路。

    我无助地张望着，不知道她去了哪个方向，心里面则前所未有地苦涩：爱丽丝那句“我不是你的奴仆”也是我想说的，但是当她一说出口，我便意识到自己一直都是奥尔菲斯的仆人。

    没等我整理好情绪，奥尔菲斯就把我拽回屋：“等人回来，好好管管你的‘女儿’！”

    他说得真实理所当然，就像她是我亲生的一样；我身心俱疲地反驳：“你是父亲，也应该……”

    “你看她叫过我一声父亲吗？————你还不清楚我当年为什么留下她？”奥尔菲斯冷笑一声，松开我到另一个房间里去了。

    ……也好，一个人待一会儿吧，我们都需要独处来冷静。

    我蜷缩在沙发上看着挂钟指针缓慢地转圈，忧郁着接下来三个人的关系会怎么样，但是随着时间流逝，我也顾不上这些了。

    因为爱丽丝还没有回来。

    新的焦虑覆盖了先前的情绪，我在门口不停地张望并反复看钟，最后终于硬着头皮去敲了奥尔菲斯的门。

    “奥尔菲斯，爱丽丝还没有回来，我们分头去找能快一些……”

    奥尔菲斯回以难以理喻的眼神：“需要我提醒你，她好几十岁了，在外面长期逗留是她自己的事？”

    “可是她毕竟看上去是小孩子，容易被心怀不轨的人盯上……”

    他似乎更无语了：“你还不如担心那些心怀不轨的家伙。”

    我知道他还在和爱丽丝置气，不死心地继续劝和：“哪个孩子没和父母闹过矛盾？这都是正常现象，以后她一定会理解你的！”

    “我没闹过，因为叛逆期之前他们就死了。”

    我第一次听他说起这么遥远的事情，不由得一愣，而他趁机关死了门，摆明不想管。

    我只能独自扎进空无一人的夜色中。

    爱丽丝的下落不明让恐惧在我心里扩散、膨胀、难以抑制。我没有明确方向，只是一个劲在黑暗的街道上跑着追寻，每一秒钟的流逝，都像是她在一点一滴地从我身旁溜走②。

    夜空中突然出现的翅膀拍动声把我吓了一跳，刹那间我似乎回到了那个血红色的黄昏，也是乌鸦在盘旋：它们那么突然地出现在我眼前，仿佛是从月光里产生的……视线循着乌鸦们看过去，我远远地望见了金发的身影。

    爱丽丝回过头，然后朝我跑来。

    我紧紧地把她搂在怀里，她的脸上还带着泪痕，瘦小的身子在发抖。

    小女孩刚哭过的声音很脆弱：“mama……你第一天成为我的mama时，你给我讲过莴苣姑娘的故事，那个时候我幻想着自己被囚于高塔，而你拯救了我……然而我们都是莴苣姑娘，被奥尔菲斯这个巫师关起来了。”

    往事涌上心头，我如鲠在喉，什么也说不出来，只能听着她轻得好似要化开的声音，既有孩童的清脆，又有岁月积淀的庄重。

    “童话里面有王子来拯救，现实中却没有！更可怕的在于我明白，奥尔菲斯是对的，我无法离开他，我只能顺从他。”

    她拉着我来到草丛前，里面躺着两个小小的身影，从衣服能辨认出是孤儿院里的孩子。

    “我虽然力气够了，但身子太矮，一个人无法把他们扛回去……”爱丽丝把其中一个孩子交给我，“帮帮我吧，mama，我会把从前的宁静还回来的。”

    她要我帮忙把两个昏迷孩子带回去，说这是给奥尔菲斯求和的礼物，一对龙凤胎孤儿。

    我松了口气。

    ————“就是这样，别和孩子过不去。”

    我对面无表情的奥尔菲斯说，爱丽丝站在我身后揪着裙摆，一副局促的模样。

    见奥尔菲斯还不吭声，爱丽丝深吸一口气：“我希望你能接受我的礼物……奥菲。”

    “然而你甚至不肯叫我一声父亲。”

    我又连忙打圆场：“你也知道爱丽丝以前的情况……”

    “爸爸。”爱丽丝突然脱口而出，我和奥尔菲斯皆是一愣。

    “爸爸，礼物是一对和我差不多大的龙凤胎。”她接着请求，“你要是还不高兴，就把他们当成我撕碎吧。”

    虽然依旧板着脸，但奥尔菲斯很明显被取悦了，他来到爱丽丝准备好的房间里，我跟了上去，停在门口看他们。

    爱丽丝点起了蜡烛，暖色的影子在孩子们的睡颜上摇晃，两个都很漂亮，是奥尔菲斯欣赏的品味。

    “还算懂事。”说完，他一口咬在那个meimei的脖子上。

    爱丽丝盯着他吞咽，手篡成拳头。

    我忽然一阵不安的预感，却来不及了。

    ————奥尔菲斯突然被猎物传染了虚弱似的，松了口却摇摇晃晃地站不稳，仿佛他不是吸了血、而是被抽了血……他死死瞪着爱丽丝，伸手抓住了就近的窗帘，却和窗帘一起摔在地上。

    他倒地的闷响吓了我一大跳，霎时好似如梦初醒般，我明白了所有的不对劲。

    ……旁人的劝慰永远不痛不痒，我根本猜不透，被困在幼年身体里、却不断成熟的心灵有多痛苦：痛苦使人走上歧路。

    爱丽丝漠然地看着，忽然扭头呵止我：“你别过来。”

    我就像被拔了电源的机器一样定在原地，这时候，奥尔菲斯艰难地抬起头：“缪斯……”

    他声息微弱，吐词很艰难：“缪斯……把我放进棺材……她下了毒，毒倒了两个人还有我……”

    “别过来！”

    爱丽丝再次制止了我上前，指令一般的声音从她幼小的身体里强有力地传出来，压制得我无法迈步。

    她对奥尔菲斯说：“我会把你放进棺材的，‘爸爸’，永远放在里面。”

    说完她撩起裙摆，里面赫然藏着一把尖锐的匕首。

    然而生死存亡之际谁都会爆发前所未有的力量，奥尔菲斯硬是用被毒素麻痹得发抖的胳膊，死死地卡住了刺向他的利刃。

    “缪斯……”他从牙关里挤出话，“阻止她！”

    爱丽丝也不甘示弱，拼尽全力将刀刃往下按：“mama，选一个吧————我们一直是他的仆从，现在该得到自由了————现在该离开他了！”

    ————“离开他”？！

    几十年了，自从第一次与爱丽丝相拥而眠后，我就再也没有这么想过，我随波逐流地适应了留在奥尔菲斯身边————可是在那以前，我想过、寻死觅活地想过，这是真实存在的。

    爱丽丝的呼唤，让“脱离他”的想法就像久已遗忘了的潮水涌了上来，掀起一阵一阵翻滚的水浪。

    “女儿”和“父亲”的殊死搏斗还在继续，即使中了毒，奥尔菲斯也比设想的更强大，以至于他将扑到自己身上的爱丽丝掀了下去，那把匕首摔在了地上。

    如果爱丽丝失败，那她一定会死，因为换作我也不会原谅她的————走到这一步，她和奥尔菲斯只能活一个。

    她喊着mama，向我求助，奥尔菲斯也叫我帮忙：我成了唯一能左右命运的人，他们我只能选一个，而一切都在片刻上演，留给我抉择的时间，只有一秒钟。

    可是这至关重要的一秒钟在我脑子里是一片空白的————思维起不了作用，指挥身体便只靠本能：当我看见奥尔菲斯率先抢到那把匕首时，手边燃烧的烛台已经被我扔到了他身上。

    条件反射，不由自主，全凭多年来“母亲”的身份驱使，这个身份还是那人一手安排的。